25 октября 2023 / Культура
В течение всей жизни она была объектом пристального внимания и насмешек. В подростковом возрасте журналисты постоянно спрашивали ее о груди и сексуальной жизни. Когда она повзрослела, то оказалась на попечении и не имела базовых прав.
В течение 13 лет она не могла видеться со своими двумя сыновьями без согласования. У нее изъяли водительское удостоверение. Она не могла выбирать себе еду, ей запрещали пить чай и кофе. Ей даже не разрешили удалить контрацептивную внутриматочную спираль (ВМС).
Два года назад суд наконец-то отменил опеку ее отца — судья постановил, что Бритни снова может самостоятельно принимать решение.
Но ее новые мемуары «Женщина во мне» рассказывают, что для нее это не стало счастливым концом.
«Мигрень — это лишь часть оставшихся мне после опеки физических и эмоциональных страданий, — пишет она. — Я не думаю, что моя семья понимает реальный вред, который они нанесли мне».
Также у нее есть плохие новости для поклонников, которые надеются услышать ее новую музыку: «Моя музыка была моей жизнью, и опека стала для нее смертельной. Она раздавила мою душу».
Все началось тогда, когда юная Бритни взлетела на вершину попчартов в 1998 году. Она сразу стала сенсацией, но пресса отказывалась верить, что она играла в этом активную роль. СМИ утверждали, что песни для нее писали другие, а ее публичный образ создали сладострастные пожилые мужчины.
Чем больше ее воспринимали как продукт и пешку музыкальной индустрии, тем легче было лишить ее права на автономию.
В книге Бритни вспоминает, как ее отец сказал ей, что принял законный контроль над ее личными и профессиональными делами.
«Теперь я — Бритни Спирс», — сказал он.
В первых главах книги доминирует мнение о том, насколько люди ее недооценили.
Возможно, Бритни не писала свою музыку, но когда ей дали... Baby One More Time, она не спала всю ночь и тренировалась, чтобы убедиться, что ее голос отвечает песне.
Когда дело дошло до съемок клипа, 16-летняя девушка отказалась быть «футуристическим астронавтом», как ей предлагали, и настаивала на том, чтобы действие происходило в средней школе.
Это имело решающее значение для успеха песни, но никто не хотел согласиться, чтобы белокурая девочка-подросток из трейлерного парка Луизианы могла превзойти «коллективный ум» музыкальной индустрии.
«Кажется, никто не мог увидеть меня не только сексуальной, но способной, — пишет она. — Если я была сексуальна, я не могла быть талантливой».
И хотя она осуществляла творческий контроль за кулисами, пиарщики Спирс постоянно ее инфантилизовали.
Ее рекламировали как целомудренную, богобоязненную деревенскую девушку, тогда как на самом деле она постоянно курила с 14 лет и примерно в то же время потеряла целомудрие.
Однако сначала Бритни придерживалась очерченной для нее пиар-линии.
В своей предыдущей книге 2000-х годов «От сердца к сердцу», написанной в соавторстве с ее матерью Линн, она утверждала: «Я настолько не тусовщица, что стыдно признать. Меня зовут гулять, и я отвечаю, что лучше приму горячую пенную ванну и хорошо высплюсь».
Джастин Тимберлейк и аборт
Теперь она говорит, что это не была полная неправда. Ее вечеринки «никогда не были такими дикими, как их рисовала пресса», и она «никогда не интересовалась тяжелыми наркотиками». В то время как другие музыканты накачивались наркотиками, она употребляла только лекарство от РДУГ аддералл.
«Да, они вызвали у меня кайф, но важнее для меня было то, что они давали мне несколько часов, когда я чувствовала себя менее депрессивной», — говорит певица.
Впоследствии, однако, безобидный образ Спирс привел к ее падению.
В книге она рассказывает о медикаментозном аборте, который она сделала в отношениях с Джастином Тимберлейком. Таблетки, которые ей назначили, вызвали у нее агонию, но пара была слишком напугана, чтобы обратиться за помощью в больницу, потому что они боялись, что новости могут просочиться в прессу. Часами Бритни лежала, свернувшись калачиком, рыдала и кричала от боли на полу ванной комнаты.
«В больницу меня так и не отвезли», — говорит она. Тимберлейк «подумал, что мне поможет музыка, поэтому он взял свою гитару и лег со мной, играя на ней».
Несмотря на травму, она вернулась к работе и продолжала работать даже после того, как Тимберлейк бросил ее — просто написав смс во время съемок клипа.
После их разрыва ее презирали в прессе, а Тимберлейк постоянно намекал, что она ему изменяла, тогда как она утверждает, что все было наоборот.
Тимберлейк пока не комментировал книгу Бритни.
Разрыв пара лишь усугубил сплетни о личной жизни Спирс. Таблоиды преследовали ее. Она напоминает, как фотограф из журнала People потребовал у нее открыть сумочку, чтобы они могли проверить, есть ли у нее наркотики или сигареты.
Впоследствии давление стало слишком сильным для нее. В 2007 году, когда она переживала смерть тети Сандры и страдала послеродовой депрессией, Бритни вошла в парикмахерскую, взяла машинку для стрижки и отрезала себе волосы.
«Брить голову — был мой способ сказать миру: «А пошел ты...», — пишет она.
«В течение многих лет я была хорошей девушкой. Я вежливо улыбалась, пока ведущие телевизионных шоу насмехались над моей грудью, а американские родители говорили, что я разрушаю их детей, когда надеваю короткий топ. И я устала от этого», — утверждает певица.
Что было дальше — хорошо известно. Обрезанные волосы Бритни восприняли не как проявление бунта, а как доказательство нестабильности.
Через год она оказалась на попечении.
«Отпусти»
Бритни Спирс не украшает свою прозу — и этот простой стиль усиливает ужас от того, что с ней происходило.
Она рассказывает о том, что ее привязывали к больничной койке и заставляли принимать лекарства против ее воли. Ей не разрешали принимать ванну без присмотра. Ее потенциальных бойфрендов проверяли и рассказывали им ее сексуальную историю, прежде чем они могли пойти на свидание.
Сначала она пыталась удобрить родителей и врачей.
«Если я буду подыгрывать, они, конечно, увидят, насколько я хороша, и отпустят меня», — пишет она.
Когда она начинала бунтовать, ее шантажировали возможностью видеть детей.
«Моя свобода в обмен на сон вместе с моими детьми — это был обмен, на который я была готова пойти», — признается певица.
Но даже тогда, когда она якобы была неспособна заботиться о себе, Бритни отправили в тур, совершили судьей на шоу X Factor и устроили четырехлетнюю музыкальную резиденцию в Лас-Вегасе.
Миллионы, которые она зарабатывала, получали другие, в то время как ей выделяли 2000 долларов в неделю.
Утратив себя, она почти сдалась.
«Огонь внутри меня погас, — вспоминает она. — Из глаз исчез свет».
Переломный момент настал, когда добрая медсестра показала ей видео, в котором поклонники обсуждают движение Free Britney.
Это дало ей смелость нанять нового адвоката и позвонить по телефону 911 и сообщить, что стала жертвой злоупотребления со стороны опекуна.
Она стала свободной от попечительства почти два года назад, но для того чтобы преодолеть его последствия, ей понадобится гораздо больше времени.
В книге Бритни читается злоба — особенно когда речь идет о ее отце.
Она называет Джейми Спирса алкоголиком и бизнесменом-неудачником, «безрассудным» и «холодным» мужчиной, который был слишком требователен к своим детям и совершал насилие в отношении их матери. (ВВС обратилась к Джейми Спирсу за комментарием, но пока не получила ответа).
Невозможно читать «Женщину во мне» и не испытывать печаль и возмущение по поводу того, из-за чего пришлось пройти Бритни.
О том, как серым стал ее мир, говорит одна крошечная деталь из ее новой жизни.
«Теперь, — пишет она, — я снова могу есть шоколад».
В книге нет каких-то скандальных разоблачений, кроме злоупотреблений со стороны ее семьи, а есть поучительная история о славе и разрушительном влиянии денег. И, возможно, проблеск надежды для женщины, чья взрослая жизнь была срежиссирована другими людьми.
«Пора перестать быть кем-то, кем меня хотят видеть, — пишет она. — Пора действительно найти себя».
Новости
В России поэтапно ограничивают WhatsApp — онки и переписка с родными в РФ могут стать затруднительными.
Что будет дальше — объяснение простыми словами.
Работа проводника железнодорожного вагона — это не просто проверка билетов и подача чая.
Всё зависит от того, где эти карты открыты.
Декабрь может дать ложное ощущение зимы, но основные аномалии в феврале.
Помощник Путина сделал важный акцент.
Представители США сразу после переговоров из Москвы отправятся в Вашингтон.
Руководитель офиса Андрей Ермак написал заявление об отставке.
Через 12 дней изменятся тарифы. Важно для тех кто в роуминге.
Бывший глава Офиса президента заявил, что поедет на фронт.