27 мая 2025 / Культура
Иногда меню выдавало такое, что даже самые бесстрашные школьники и рабочие с многолетним стажем задавались вопросом: «А это точно съедобно?”. Мы удивлялись, морщились, но всё равно ели. А теперь вспоминаем с лёгкой иронией и, признаемся, даже с капелькой ностальгии.
Праздничное блюдо с формой, как у мыла, и запахом, как в рыбном цеху. Прозрачное желе, куски варёной рыбы, морковка для красоты... Тогда — ужин страха, теперь — деликатес из прошлого.
Звучит, как эпизод из фильма ужасов. А по факту — считалось блюдом «для тех, кто понимает”. Обжаренные кусочки с нежной текстурой и вкусом, который до конца так и не удавалось распознать. Нравилось не всем — но запоминалось всем.
Тёмно-зелёная, тянущаяся субстанция с запахом йода и таинственной кислинкой. Польза — бесспорна. Вкус — на любителя. Ели из уважения к здоровью, но каждый раз спрашивали: «А точно это не корм для аквариумных рыб?”.
Почти элита советского кулинарного искусства. Но внешний вид вызывал вопрос: «Это еда или музейный экспонат?” Полупрозрачное желе, причудливые кусочки языка и горошек — казалось, шеф-повар вдохновлялся анатомическим атласом.
Рыба, томящаяся в кисло-сладком соусе с луком и морковью. Вроде бы ничего страшного, но сочетание продуктов, кислот и температур обработки вызывало у детей лёгкое недоумение: «А у нас точно всё в порядке с пищевыми традициями?”.
Кто пробовал — знает. Густой, иногда комковатый соус, ломтики печени, напоминающие ластик. Блюдо явно на любителя, но если была нормальная повариха — можно было даже взять добавку.
Эти блюда были странными, непонятными, местами пугающими. Но в каждой тарелке — отражение эпохи: когда экспериментировали не шеф-повара, а нормы снабжения и дефицит. Мы ели, морщились, обсуждали — а теперь с улыбкой вспоминаем. Потому что даже странности в советской столовой были частью общего «вкуса времени”.
#История #Продукты питания #Рецепты
Новости
Индексация советских вкладов в Молдове: как получить компенсацию в 2026 году.
Что в этом возрасте просто теряет смысл.
У американцев возникло чувство надежды.
Немецкое правительство четко сформулировало свою позицию по вопросу о депортации военнообязанных украинских мужчин.
Что раскопали журналисты NBC, Reuters, ТАСС и официальные заявления сторон.
Какие возможности дает украинцам закон о двойном гражданстве?.
Накануне большого праздника Крещения православные отмечают еще один особый день.
Как это зимой лето, или как устроить побег от зимы через силу воображения!.
Хороший доход получает церковь в Германии на страхах своих прихожан.
