28 ноября 2025 / Мнение
Распад Советского Союза ознаменовал не только политические перемены, но и масштабную перестройку повседневной жизни. Многие профессии, ещё в 1980-х годах считавшиеся стабильными и востребованными, за 10-15 лет ушли в историю — не из-за отмены, а из-за технологической и экономической трансформации. Их исчезновение — не просто утрата навыков, а индикатор смены целой системы. Давайте вспомним тех, кто выполнял работу, которую сейчас делают компьютеры и автоматы.
На фото: Киномеханик. Кадр из фильма «Королева Бензоколонки»
Телефонистки
Работали на ручных коммутаторах, соединяя абонентов вручную с помощью штекерной панели. Их знания о «кто с кем разговаривал», «кто куда звонил» делали их неформальными информационными центрами. Автоматизация АТС (с 1970-х в городах, массово — в 1990-х) сделала эту работу избыточной.
Лифтёры
Обязанности включали не только управление лифтом, но и контроль за посторонними в подъезде, помощь маломобильным, приём почты. В 1960-1980-х годах профессия была распространена в домах выше 5 этажей. Постепенный перевод лифтов на автоматический режим (начиная с конца 1980-х) привёл к сокращению штатов — к 2000 году лифтёры остались лишь в отдельных домах Москвы и Киева.
Стенографистки
Использовали системы скорописи (Гайдука, Ефимова), позволявшие фиксировать речь со скоростью до 200 слов в минуту. Работали в судах, на партийных собраниях, в редакциях. Широкое внедрение цифровых диктофонов (с конца 1990-х) и ПО для распознавания речи (2000-е) снизило спрос на ручную фиксацию.
Ретушёры фотографий
Работали с негативами и отпечатками: устраняли царапины, выравнивали тон, корректировали пропорции вручную — кистью, карандашом, специальными порошками. Особенно востребованы при подготовке официальных портретов. Цифровая обработка (Adobe Photoshop, с 1990 г.) сделала ручную ретушь экономически невыгодной.
Приёмщики стеклотары
Контролировали приём, сортировку и первичную подготовку бутылок к возврату на заводы. Пункты приёма были частью системы оборотной тары, обязательной для пивзаводов, «Союзплодоовоща» и других госпредприятий. Массовый переход на одноразовую ПЭТ-тару (с середины 1990-х) свёл эту систему к минимуму.
Точильщики
Передвигались по районам с мобильными станками (часто на велосипедах или тележках), обслуживая домохозяйства и мелкие предприятия. Профессия устояла дольше других — в некоторых городах точильщики работали до середины 2000-х. Однако рост доступности недорогих ножей и появление электроточил (2010-е) окончательно вытеснили ремесло.
Киномеханики
Отвечали за техническое сопровождение сеансов: зарядку 35-мм плёнки, контроль натяжения, смену бобин, настройку звука и света. Требовали знания механики, оптики, электроники. Цифровизация кинотеатров (в Украине — массово с 2010 по 2015 гг., по программе МКК) сделала плёнку раритетом — и профессию — исторической.
Вверху фото Виктора Черкассова «Точильщик»
Новости
Болгария переходит на евро: как будет проходить переходный период.
Вот как это работает — и почему результат действительно как в ресторане.
Сроки перерегистрации недвижимости в новых регионах России сократят на 1,5 года — РБК.
Кэшбек за октябрь и ноябрь 2025 года придут на ваш счёт 27-28 декабря.
Немцы сильно устали от притока мигрантов? Данные социсследования в Германии.
Госслужба по энтнополитике и свободе совести не выявили признаков аффилированности Одесской епархии РПЦЗ.
Аптекам в Германии хотят дать больше полномочий. Что возможно будет доступно клиентам?.
Прекращение обслуживания украинцев с картами Revolut.
Автоматическое взятие на военный учет в филиалах ГП «Документ» в Германии. График работы и адреса данных...
Мы не знали, что живём «не по фен-шую». Мы просто жили. И, честно говоря, неплохо.