25 декабря 2025 / Мнение
Представьте: хрущёвка, 42 «квадрата» на четверых. В прихожей — гнутая вешалка, пальто, шапки и авоська с батоном. В комнате — стенка «Радуга» с хрусталём, томами Ленина и фото из Сочи. На кухне — клеёнка с ромашками, табуретки и холодильник «ЗИЛ», гудящий, как трактор.
И вот в этой квартире никто не знал, что кровать надо ставить головой на север, что 1981-й — год Петуха, а значит, надо «быть осторожнее», и уж тем более никто не вешал над дверью красные фонарики для «привлечения удачи».
Фен-шуй пришёл к нам только в конце 90-х — вместе с первыми китайскими сувенирами по 3 рубля и журналами с гороскопами. А до этого целая страна как-то умудрялась жить, строить БАМ, отправлять людей в космос и воспитывать детей — без статуэток трёхногих жаб и монеток с дырками.

Жилищный вопрос решал всё. Получил ордер — уже победа. Как обставить квартиру? Просто: чтобы удобно и чтобы «как у людей».
Диван — вдоль стены (на нём спали гости), телевизор — напротив (чтобы все могли посмотреть «обязательную» программу «Время»), ковёр — на стене (красиво и звук глушит). На подоконнике — герань и фикус: «очищают воздух», писали в «Науке и жизни».
Зеркала? Только в трюмо — чтобы причёска была безупречной перед сменой. Аквариумов с «денежной ци» не было, зато на серванте стояла копилка-свинья, куда бросали пятаки «на чёрный день».

— Какой год?
— 1978-й.
— А по китайскому?
— А у нас — социалистический.
Новый год встречали с Дедом Морозом, а не с Драконом. Вместо гороскопов — передовицы в «Правде» и вера в то, что «план будет перевыполнен, урожай — рекордный, а мир в мире — непобедим».
Астрология, конечно, существовала — но в виде бабушкиных записей или осторожных статей в «Работнице» с оговоркой: «буржуазные предрассудки... но на всякий случай прочтите».
Потому что гармония была не в мебели, а в жизни:
Мы не знали, что живём «не по фен-шую». Мы просто жили. И, честно говоря, неплохо
А потом пришли 90-е — и вдруг всё оказалось «неправильно». Кровать не там, год не тот, ци заблокирована сервантом. Люди бросились переставлять мебель, вешать колокольчики, покупать жаб...
А бабушки с дедушками только качали головами:
«Странные вы стали. Мы полвека прожили без этой китайской премудрости — и ничего, счастливы были. По-своему — но счастливы».
И ведь правда — были.
#Культура #Культурное наследие
Новости

Выезд за границу не нужно согласовывать. Свободное перемещение.

Страны члены ЕС призвали ввести новый налог. На ком скажутся новые антикризисные меры.

Крупнейшее нарушение доверия в истории цифровых технологий.

На крупных жд вокзалах Германии введен алкогольный запрет. Что можно и чего нельзя.

Страстная неделя с 6 по 12 апреля для некоторых знаков выдастся очень сложной.

Над Германией, Италией и Австрией в воскресенье, 5 апреля, наблюдали яркий огненный шар.

Берлинское нововведение. Самообслуживание — только для «своих».

Скоро родители в Германии смогут сами выбирать гендер для своего ребенка.

Координация действий и маршруты эвакуации населения 10 стран ЕС.

13-летний выходец с Ирака избил в Лейпциге водителя автобуса. Пострадавший в коме.